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capitolo quinto

Perché il mondo sta ignorando 
i rivoluzionari curdi?

di David Graeber

Nel 1937 mio padre si unì alle Brigate Internazionali per difen-
dere la Repubblica spagnola. Un anno prima, un tentato colpo 
di Stato fascista era stato temporaneamente sventato grazie a una 
rivolta dei lavoratori, guidata da anarchici e socialisti, alla quale 
seguì, in buona parte della Spagna, una vera e propria rivoluzio-
ne sociale: intere città si dotarono di un’amministrazione basata 
sulla democrazia diretta, i lavoratori assunsero il controllo delle 
fabbriche e le donne ottennero un radicale miglioramento del 
proprio status. I rivoluzionari spagnoli speravano di concretizza-
re un’idea di società libera che sarebbe stata seguita dal mondo 
intero. Tuttavia le potenze mondiali optarono per una politica di 
«non-intervento» e imposero un embargo alla Repubblica, che 
mantennero anche quando Hitler e Mussolini, pur avendolo sot-
toscritto, lo violarono inviando truppe e armi di rinforzo allo 
schieramento fascista. Ne risultò un lunga guerra civile che si 
concluse con la repressione della rivoluzione e con alcuni dei più 
terribili massacri di quel secolo sanguinoso.

Non avrei mai pensato di assistere, nell’arco della mia vita, al 
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reiterarsi di un simile evento. Ovviamente nessun fatto storico si 
ripete identico a se stesso e sono innumerevoli le differenze tra 
quanto accadde in Spagna nel 1936 e ciò che sta avvenendo oggi 
in Rojava, l’insieme delle tre province a prevalenza curda nel nord 
della Siria. Eppure, alcune somiglianze sono talmente sorpren-
denti e scoraggianti che, avendo vissuto in una famiglia politica-
mente plasmata dalla rivoluzione spagnola, ho sentito il bisogno 
di dire: «Non possiamo permettere che finisca allo stesso modo». 

La regione autonoma del Rojava, così come è oggi, rappresen-
ta uno dei pochi fari, forse il più luminoso, in grado di penetrare 
l’oscurità della tragedia siriana. Dopo aver espulso gli agenti del 
regime di Assad nel 2011 e nonostante l’ostilità di quasi tutti 
i suoi vicini, il Rojava non solo ha mantenuto la propria indi-
pendenza, ma ha persino dato vita a uno straordinario esperi-
mento democratico. Ha infatti creato assemblee popolari con 
un effettivo potere decisionale; ha istituito consigli sulla base di 
un ben preciso equilibrio etnico (in ogni comune, per esempio, 
i tre funzionari principali devono essere un curdo, un arabo e 
un cristiano siriaco o armeno, e almeno uno dei tre deve essere 
una donna); ha costituito specifici consigli composti da donne 
e da giovani; e soprattutto ha dato vita a quello che più di ogni 
altra cosa appare come una straordinaria eco di ciò che furo-
no le Mujeres Libres spagnole: un esercito femminile, la milizia 
yja-Star (Unione delle Donne Libere, dove il suffisso «-star» si 
riferisce a Ishtar, antica divinità femminile mesopotamica) che 
ha condotto molte delle operazioni militari contro le forze dello 
Stato Islamico.

Come è possibile che la realizzazione di una tale esperienza 
sia completamente ignorata dalla comunità internazionale e per-
sino, in larga misura, dalla sinistra? Apparentemente, la causa 
sembra risiedere nell’alleanza del partito rivoluzionario del Roja-
va, il pyd, con il pkk, un movimento di guerriglia marxista che, 
fin dagli anni Settanta, ha condotto una lunga guerra contro lo 
Stato turco ed è stato per questo classificato come organizza-
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zione «terroristica» dalla nato, dagli Stati Uniti e dall’Unione 
Europea (oltre a essere additato come stalinista dalla sinistra in-
ternazionale). 

In realtà, il pkk oggi non ha più nulla del partito leninista 
rigidamente gerarchizzato che fu un tempo. Influenzato dal pen-
siero dell’anarchico Murray Bookchin, teorico dell’ecologia so-
ciale, il nuovo pkk non solo non persegue più l’idea di fondare 
uno Stato curdo, ma ha abbracciato gli ideali del municipalismo 
libertario, incoraggiando i curdi a creare comunità libere e au-
togovernate, fondate sui principi della democrazia diretta, che 
confederandosi tra loro superino gli stessi confini nazionali (che 
con il tempo si spera perdano ogni significato). In questo modo, 
è riuscito a proporre la lotta portata avanti dai curdi come un 
modello da seguire che potrebbe guidare il mondo verso una vera 
democrazia, un’economia cooperativa e una graduale dissoluzio-
ne degli Stati-nazione e delle loro burocrazie.

Dal 2005, seguendo la strategia dei neozapatisti in Chiapas, il 
pkk ha proclamato un cessate-il-fuoco unilaterale con la Turchia 
per concentrarsi sullo sviluppo di queste strutture democratiche 
all’interno dei suoi territori. In molti si sono chiesti quanto di 
vero vi fosse in tutto questo, ma se è inevitabile che alcuni ele-
menti autoritari permangano, è pur vero che nel Rojava, dove 
la rivoluzione siriana ha dato ai curdi la possibilità di condurre 
questo esperimento su larga scala e su territori contigui, la crea-
zione di consigli e assemblee, così come l’affidamento del regime 
di proprietà a cooperative amministrate dai lavoratori sembrano 
dimostrare che non si tratta di una messinscena. Quanto è stato 
conseguito si ritrova in tutte le definizioni di rivoluzione sociale 
ed è stato realizzato nonostante i continui attacchi delle forze 
conservatrici dell’isis. In Medio Oriente tutto questo non è pas-
sato inosservato, soprattutto in seguito all’intervento con il quale 
il pkk e le forze del Rojava sono riuscite ad aprirsi un corridoio 
nel territorio iracheno in mano al califfato e salvare le centinaia di 
rifugiati yazidi intrappolati sul monte Sinjar, dal quale i peshmerga 
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si erano ritirati. Queste azioni sono state celebrate in tutta la 
regione, ma nella stampa europea e statunitense sono passate in 
sordina.

Da parte sua l’isis, grazie all’artiglieria pesante e ai carri ar-
mati americani sequestrati alle forze irachene, ha annunciato di 
volersi prendere la rivincita sui rivoluzionari di Kobane, dichia-
rando la sua intenzione di sterminare e ridurre in schiavitù – sì, 
letteralmente schiavizzare – l’intera popolazione civile. In tutto 
questo, l’esercito turco resta appostato lungo il confine impe-
dendo ai ribelli di ricevere aiuti e rifornimenti, mentre gli aerei 
americani sorvolano i cieli della regione attuando alcuni occasio-
nali e simbolici bombardamenti, apparentemente al solo scopo 
di poter dire che non sono rimasti con le mani in mano mentre 
un’organizzazione con la quale si dichiarano in guerra aggredi-
sce i difensori di uno dei più grandi esperimenti democratici al 
mondo.

Se si volesse individuare, oggi, un equivalente dei sanguina-
ri e falsamente devoti falangisti di Franco, chi potrebbe meglio 
incarnarli se non l’isis? E chi potrebbe configurarsi come l’equi-
valente delle Mujeres Libres spagnole, se non le coraggiose don-
ne che difendono le barricate di Kobane? Davvero il mondo, e 
ancor più scandalosamente la sinistra internazionale, lasceranno 
che la storia si ripeta?


